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消尽と救済としての物語⑷

神　谷　英　二＊

要旨　本稿は、「物語は消尽したものを救済できるか」を問う一連の研究の第４部である。まず、

ブランショの「中性的なもの」の解釈において、バタイユの共同体論を批判的に継承した「不在

の共同体」を理解することが不可欠であることを明らかにし、そのために「友愛」についても考

察することにより、「私たちの間の異他性」こそが、ブランショの「友愛」であり、「不在の共同体」

のエレメントであることが解明される。次に、「中性的な声」へと考察は向かい、そこで「唯一

の法」が示される。その結果、「あらゆる物語は、中性的なものの召還のもとでは、すでに法外

な場である」とのブランショの言葉が次に研究されるべき課題であることが明らかとなる。

キーワード　 ブランショ、中性的なもの、不在の共同体、友愛、中性的な声、法

１　はじめに：忘却を語る中性的な声を求めて

消尽からの物語による救済を探究している本

研究にとって、「疲労の人」モーリス・ブラン

ショ１）が果たす役割は大きい。

これまでの研究によって、語らんとする人

は、遠ざかりつつもその敷居に留まり、「歴史

の天使」の眼差しをもって、まちを凝視するこ

とでのみ、物語を語りうることが示された。敷

居に留まって物語ることとそこで語られる言葉

について、ブランショが多くのことを教えてく

れるだろう。

ブランショは、『終わりなき対話』で次のよ

うに述べている。

「見ることはおそらく、語ることを忘れるこ

とだ。そして、語ることは汲み尽くしえぬもの

である忘却を言葉の底で汲むことだ。」その際、

「われわれはどんな言語でもよいような言語を

期待しているのではない。誤ちが語っている言

語、すなわち迂回の言語を期待している。」

(Blanchot 1969: 40)(cf. 松浦 1985: 262f.)２）

この言語は、際限なく迂回し続け、存在も文

学そのものも疲れさせ、テロスへの到着を遅れ

させる。ここには、触知可能なまでに物質化さ

れた疲労感がある。

また、『災厄のエクリチュール』ではブラン

ショは、死と忘却について、次のように語って

いる。
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「書くこと、それは、つねにすでに過ぎ去っ

た死をもはや未来には置かないことである。そ

うではなく、死を被ることを受け入れることで

ある。死を現前させず、また自らを死へと現前

させずに。死が経験されなかったにもかかわら

ず、起こったのだということを知ること、死が

残す忘却のなかで死を認めることである。その

忘却の消え去っていく痕跡は、宇宙的秩序から

自らを外すように呼びかける。災厄が現実的な

ものを不可能にし、欲望を欲望されざるものに

するところで。

この不確かでつねに先行する死、現在なき過

去の証し立ては、決して個人的なものではな

い。それが全体を逸脱するのと同様に。」

(Blanchot 1980: 109)

また、デリダは、ブランショ論『滞留』で

Passionを巡って、７本の軌線を語る３番目と

して、次のように述べている。

「法と他者とに対する他律的な関係における

ある種の受動性をも含意しています。この他律

性は、単に受動的で自由や自律性と相容れない

というものではないのですから、問題となって

いるのは、受動性と能動性との対立の手前にあ

る、あるいはその対立を超えたパッションの受

動性なのです。しかし、とりわけ思い浮かぶの

は、レヴィナスとブランショがこの原－受動性

について述べていることであり、特にブラン

ショがレヴィナスとは異なり、中性的なもの

や、『語りの声(voix narrative)』のある種の

中性性を分析しているところです。『語りの声』

というのは、人称なき声であり、あの語り手の

声(voix narratrice)というものをもたない声

のことです。語り手の声の『私』は、それ自身

として措定され、同定されるのですが。」(Der-

rida 1998: 26f.)

受動性と能動性との対立の手前にある受動性

としての中性性を帯びる非人称の声。しかし、

声であるからには誰かに、何らかの共同体にお

いて語る声なのではないだろうか。しかし、何

のために。

さあ、これらの言葉をきっかけに、「忘却を

語る中性的な語りの声」を問い尋ねる、迂回し

続け、途方に暮れかねない旅が始まる。

２　中性的なもの、不在の共同体、友愛

まず、ブランショの思想的旅程における「中

性的なもの」の登場について、クリストフ・ビ

ダンによる優れた評伝の指摘を見よう。

「50年代の末から、とりわけ1959年の終わり

の数か月にかけて、ブランショの批評的エクリ

チュールには新たに著しい変化が見られるよう

になる。＜中性的なもの＞が実詞化され、論考

のエクリチュールは二つの声からなる対話や断

章の並置という形をとり、近しい者たちに捧げ

られたテクストの割合が大幅に増加し、註釈的

な批評を放棄して哲学的エッセイの部類に属す

る言述――たとえ哲学の中断が問題になってい

ようと――へ向かう態度が、ますます際立って

くる。」(Bident 1998: 434)

ブランショの著述の中で、中性的なものが初

めて明確に現れ、実詞化されたのは、雑誌La 
Nouvelle Nouvelle Revue Française 1958年10
月 号(No 70) pp.673-683に 掲 載 さ れ た ≪

L’étrange et l'étranger≫ においてである

(Blanchot 2010: 278-288)。

そして、こうした興味深い変化と特徴が、単

に評論活動に留まらず、政治、編集、文学に関

わる彼の思考の運動全体に伴うことになってく

る。「ブランショが1959年から1969年にかけて
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書き、『終わりなき対話』(1969年)と『友愛』

(1971年)に集められ、分配しなおされた論考

を、年代に沿って読みなおしてみれば、生――

この著者の生、文学の生、哲学の生、直接的に

せよ間接的にせよ、政治的な、それらの共同体

的可能性の生のことだ――の試練と焔に絶えず

引き渡される思考の反復と強調の力を、おそら

く他のどんな時期よりも際立たせることができ

る。」(Bident 1998: 434)

ここにある「共同体的可能性の生」は何気な

く通りすぎてはいけない言葉だ。論述の迂回を

恐れてはならない。この時期に、中性的なもの

が実詞化したことで、この「生」の試練と焔に

絶えず引き渡される思考の反復と強調の力が他

のどんな時期よりも際立ち、彼のその後の著述

活動に深い影響を及ぼし続けるのだから。

「共同体的可能性の生」における可能性は、

不可能性の可能性かもしれない。あるいは、レ

ヴィナスの他者を持ち出すまでもなく、繋がる

他者なき共同体かもしれない。

言うまでもなく、ここには、ジョルジュ・バ

タイユの言う「共同体をもたない者たちの共同

体」が響いている。ブランショが『明かしえぬ

共同体』の冒頭にも引用しているこの表現は、

バタイユの1952年１月23日付のメモ書きの中

にある。

「とりわけ共同体の不在について見直し、否

定的共同体という考えを強調すること。共同体

をもたない者たちの共同体」(Bataille 1973: 

483)

ブランショは、『明かしえぬ共同体』で、バ

タイユの「否定的共同体」について、次のよう

に述べている。

「ジョルジュ・バタイユは、10年以上ものあ

いだ、思考においても現実においても、共同体

の要請を実現するべく試みたのちに、またして

も孤独へと立ち戻ったわけではなく（いずれに

せよ孤独ではあるのだが、分け持たれた孤独の

なかにおいてである）、不在の共同体に、いつ

でも共同体の不在へと変化しうる、そうした共

同体に、身を晒したのである。」(Blanchot 

1983: 12-13)

この不在の共同体は、バタイユの「神話の不

在」という第２次大戦以後の世界についての認

識から生じている。彼の力を尽くした神話の探

究が完全な挫折に終わり、神話の可能性の終焉

に自ら立ち会ったことの意識がここには投影さ

れていると言ってよい(石川 2016: 175)。

神話なき世界の中で、すべてが灰となったか

のような、詩を書くことも野蛮となったアウ

シュヴィッツ後の世界で(Adorno 2003: 30)、

それでもブランショは、書物を共同体の紐帯と

して持ち出す。ただし、「誰に差し向けられる

のでもない書物」であり、「匿名」ではあるが。

この点について、「誰に差し向けられるので

もない書物の匿名性は、未知なるものとの関係

を通じて、ジョルジュ・バタイユが『否定的共

同体、すなわち、共同体をもたない者たちの共

同体』と(少なくとも一度は) 呼ぶことになる

ものを打ち立てるのである」（Blanchot 1983: 

45）と述べられている。

ブランショは、「私たちの間の異他性」を自

分自身の友愛とする。『友愛』では次のように

言われている。

「友愛、従属関係もエピソードも持たず、し

かし、生の単純性の全体が入り込んでいるこの

関係、それは共通の異他性の承認を経るのであ

り、この承認ゆえに私たちは友たちについて語

ることができず、ただ、友たちに語りかけるこ

とができるだけだ。」(Blanchot 1971: 328)
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不在の共同体を理解するには、究極的には、

私自身の自己同一性もが消失した地点で作用す

る友愛というこの概念を受け入れる必要があ

る。「分かち合いもなく相互性もない友愛、跡

を残さずに過ぎ去ったものへの友愛、未知なる

ものの非－現前への受動性による応答」(Blan-

chot 1980: 47)と述べられる。

ブランショがフーコーを追悼する書の最後に

置いたアリストテレスのものとされる次の言葉

に目を向けよう。

≪ O mes amis, il n’y a pas d’ami. ≫

(Blanchot 1986: 64)

友の現前と不在を同時に確言するこの一節

は、過ぎ去った友へ語りかけ、非－現前への受

動性による応答をしようとするブランショの友

愛を最もよく示していると言える。

西山も指摘するように(西山 2003: 267)、ブ

ランショは『文学空間』以来、エクリチュール

と死が交差する、まさにその地点に文学を見出

してきた。ハイデガーが言うように、自らの死

は不可能性の可能性であり３）、死を経験するの

は「非人称の私」である。ブランショは、作家

の私という人称が、非人称へと変転する運動を

非人称な死の空間への移行とみなす。これこそ

が文学であり、作家である私は「絶対的孤独」

のうちにある。

「私たち自身がそうである未知のものを露呈

させ、厳密に言って私たちが自分ひとりでは経

験することのできない私たち自身の孤独との出

会い（「私ひとりでは果ての果てまでは行くこ

とはできない」）を顕現する、友愛とはそうし

たものである。」(Blanchot 1983: 46)

私たちは、絶対的孤独の果てで、自らの人称

を失いつつ、未知のものと他者と出会い、ここ

に友愛が生起するというのである。

こうして、不在の共同体と友愛についての素

描を終えた。そこで、中性的な声が何であり、

どこへ向かって語られるものなのかが、次の謎

となる。

３　中性的な声と法

　再び、ビダンの声を聴こう。

「1960年４月から1963年７月の間に、思いが

けない不規則なリズムにのって、10の論考が

対話形式で書かれる。それらが批評の言説を二

重の声へと開き、註釈される作品を、ある関係

によって保たれる隔たりのなかに置く。」(Bi-

dent 1998: 435)

この「ある関係」こそが、鍵だ。それから「二

重の声」も無視できない。

その関係は、「対話を次々と展開させること

によって聴取を増やし、応答を平坦に並置する

ことで何も決めず、何も解釈しないように試

み、かくしてその起源である中性的な声、その

反復を差し出す中性的な声の呟きの輪郭を、遠

くのほうに映し出すものだ。」(ibid.)
二重の声で対話しながらも、何も解釈しよう

としてはならない。そして、中性的な声は、「こ

こ」になく、いつも「どこか遠くに」しか現れ

ない。

対話と断章による、断片化されたエクリ

チュールによる批評形式において、彼の思考

は、見えるものと見えないものの手前で、不可

能なものからもぎ取ることがそれでもなお可能

かもしれないものを、問いという形にまで至ら

ないものを疑問点として掲げ、自ら問いかけを

試みるのだ（Blanchot 1969: 620）。しかし、

こうした迂回を重ねた、そもそも不可能かもし

れない文学の営みに、救済の力能は、果たして
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期待できるのだろうか。本研究は迷宮に迷い込

んだのだろうか。

ビダンが描写するように、このようにして、

ブランショは、崇高化や弁証法的な完成による

救済が齎す、光に満ちたヴィジョンの「外で」、

独自の思考のエクリチュールを産み出した。

否、それは「産み出す」といった能動的な創造

活動では決してない。おのれ自身を対象とする

語りによって生きられる経験をしつつ、作品と

作品の名のない部分に、疲弊しつつ、その不可

視の中性性に、「災厄のエクリチュール」を差

し出す。それは、救済とは無縁に思われる文学

活動だ。しかし、それでも彼は、中性的なもの

を「不可視のパートナー」と呼ぶのだ(Blanchot 

1969: 497note)。

こうした光景をブランショの『終わりなき対

話』の冒頭に置かれた、断片化された物語「終

わりなき対話」の中で、具体的に見てみよう。

「彼が部屋のなかに入るたびに、そして、ど

うぞ、と言い、立ち上がって扉を開いてくれる、

がっしりとした体つきの、ていねいな、もうか

なり年をとった男の姿を認めるとき、彼が感じ

るのは、対話はずっと前から始まっているとい

うことである。

すこしあとで、こんどのこの対話が最後のも

のになるだろうと彼は悟る。彼らの交わす言葉

から放たれる一種の好意めいたものは、そうい

う理解ゆえだ。『これまで私たちはいつでも好

意的ではなかったでしょうか。』――『いつで

も。けれど、より完璧な好意、まだ私たちの知

らない好意、そんな好意を証し立てることが私

たちに求められなければならない。私たち個人

だけに限って向けられることはできないような

好意を。』――『かといって、万人に拡げられ

て満足するものでもない好意、むしろ、好意的

な態度に出るのはふさわしくないような出来事

に向かって、好意的な姿勢をつづけるような好

意を。』『そういう出来事をこそ、今日、私たち

は喚起しょうと心に決めたのです。』」(Blan-

chot 1969: Ⅷ)

二人の男が、同じ部屋で対話の意思をもっ

て、出会う。それどころか、一方は他方から招

かれ、歓待されているかのようですらある。二

人はこれまでも幾度も対話を続けてきたよう

だ。そして、これが「最後の対話」になると、

片方は確認している。しかし、ここには、「是

認」や「同意」があるのだろうか。

「いつものように、二人のうちの一人が、残

る一人から、自分の言葉に対する是認を待って

いるが、実はそれは訪れない。二人のあいだの

一致が欠けているからではなく、それが前もっ

て与えられてあったからだ。そのことが彼らの

対話の条件をなしている。」(ibid.)
つまり、是認は待っているが、与えられない。

二人の間の一致は不可視だが、どうも何かの一

致はあるようなのだ。

「おまえは本当に、疲労によって中性的なも

のに、そしてまた、中性的なものによって疲労

に接近できると、生起することをよりよく理解

できると信じているのか。語ることは見ること

ではないというのに。実は、私はそれを信じて

はいない、それを主張もしない、そのためには

私は疲れすぎている。ただ、私の知らない誰か

が私のそばでそう言うだけだ。私はそいつに言

わせておく。それは別に不都合なことのない呟

きだ。」(Blanchot 1969: XXⅡ)

二人はともに疲れている。しかし、この共通

する疲労は二人を近づけることなく、終わりな

き対話に、迂回する対話に入っていく。しかし、

「私の知らない誰かが私のそばでそう言うだけ
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だ」とはいかなる状態だろうか。ここにいない

遠くの他者の如く、どちらかが呟いているの

だ。

「中性的なもの、なんとそれは私にとって奇

妙に響くことか。」(Blanchot 1969: XXⅡ)

　こう言いながら、二人はともに中性的な声で

語り続ける。

「ある持続的なやり方で、しかるべく自己を

表現すること、そういう能力を、彼は失ってし

まったのだ。力をつくして自己同一性と統一性

とを求めている理性の時間にほかならない、あ

の非時間的な＝永遠不変の時間の連鎖によっ

て、論理的な言述の一貫性という欲求を充たそ

うと願うのであれ、あるいはまた、書くという

作業の途絶えざる動きに従うのであれ、しかる

べく自己表現する能力を。このことは彼を幸福

にはしない。とはいえ、ときおりその埋め合わ

せとして、彼は、自分が間歇的に自己を表現す

る能力を、いやさらには、間歇性そのものに発

言させる能力を獲得したように思う。このこと

もまた、彼を幸福にはしない。

このことは彼を幸福にも不幸にもしないが、

幸福になりうるひとつの主体、不幸を課せられ

るべきひとつの主体との関係いっさいから、彼

を切りはなすように思われる。」(Blanchot 

1969: XXII-XXIII)

もはや自己表現する主体ではない彼がここに

はいる。この彼とは、二人の男双方であろう。

「間歇的に自己を表現する能力」によって、中

性的な声で辛うじて発話しているようだ。しか

し、それも彼自分が表現するのではなく、間歇

性そのものが発言するようになっているとい

う。

それならば、いっそのこと主体であることを

完全に放棄し、「彼に関係しない何かとともに

生きること」(Blanchot 1969: XXⅢ)を考えれ

ばよいではないか。もはや「彼は彼ではない」

のだから。しかし、「この」対話は中断される。

そして、奇妙なことに、この二人の間で、「唯

一の法」が語られ始める。

「おまえはじつによく知っている。唯一の法

は――他に法などありはしない――、一人ひと

りの人間が、切り離されていようと他人たちに

結びつけられていようと、言葉を話そうと黙し

ていようと、ある種の合意＝一致によって受け

入れ、担い、保ち続ける、あの無比の、連続し

た、普遍的なディスクールのなかにあるのだと

いうことを。」「いかなる決定にも先行する内的

な合意、言い換えるなら、ディスクールの意志

そのものによって、つねに促進され、あるいは

また望まれて、そんな合意を拒否しようとする

あらゆる試みが、かえってそれを確認してしま

うような合意――ちょうどあらゆる侵害がその

合意をかえってより確実にし、あらゆる停止が

その合意をかえって持続させるのと同じように

――、そんな合意によって一人ひとりの者が受

け入れ、担い、保ち続ける、あのディスクール

のなかにあるのだということを。――私はその

ことを知っている。――つまりおまえは知って

いるのだ。言葉がそのあいだ途絶えるような、

あれらの中断についておまえが話すとき、おま

えはそれらの中断について語るのであり、そう

することで、それらの中断を、ただちに、いや

ただちにどころか、前もって、あのディスクー

ルの力、途絶えることのない力へと復元してい

るのだということを。――そうした中断が生み

出されるとき、私は口を閉ざす。――もし仮に、

おまえが一度は口を閉ざさねばならないような

やり方で、そうした中断が生み出されたのだと

すれば、おまえはもうけっしてそれについて語
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ることができないだろうに。――だからまさ

に、私はそれについて語らない。――それなら、

おまえはいま何をしているのだ？――私はそれ

について語らないと言っている。」(Blanchot 

1969: XXIV-XXV)

ここに、カフカの描くあの門番の如き、法の

番人が登場する。

「私はこうした一切を知っている、おまえよ

りずっとよくそれを知っている。というのも、

もし私がこの言葉の推定上の番人、この言葉に

より指定され、生じさせられた番人なら、おま

えは、この番人の番人、この番人に指定され、

生じさせられた番人にすぎないのだから。」

(Blanchot 1969: XXV)

　しかし、「一人ひとりの人間が、切り離され

ていようと他人たちに結びつけられていよう

と、言葉を話そうと黙していようと、ある種の

合意＝一致によって受け入れ、担い、保ち続け

る、あの無比の、連続した、普遍的なディス

クールのなかにあるのだ」と言い、この法に遵

い、この二人の番人の言う通りに待ち続けれ

ば、物語をいっさい語ることなく、彼は死を迎

えることになる。なぜなら、対話はすでに何度

も中断しているのだから。

「今は入門を許可するわけにはいかない」と

いう門番の言葉に従って、門が開いていようと

も、２番目３番目の門番に怯えて、そこに立ち

尽くし続け、死を迎えた田舎者と同じ結末を迎

えるのだ。しかし、さらにここでは二人は門前

に待つ田舎者でもあり、門番でもあるという二

重性を帯びている。それでは、この法は一体ど

こからやってきたのだろうか。なぜ二人は法の

番人になっているのだろうか。

そして実際に、「真実を一生休むことなく追

求してきたけれども、いざその真実が姿を現わ

す日になると、私たちはどうしてもそれを捉え

そこなってしまう、まさしく私たちがあまりに

疲労しすぎているために――まるで、そんな真

実の形態そのものを、疲労は私たちに提示して

みせてくれるにちがいないとでもいうようです

ね。」(Blanchot 1969: Ⅴ)と一人の男が言うの

だ。これはゴドーを待ち続ける、あの二人の境

遇以上に、希望も救済も望めない事態ではない

のか。

しかし、ブランショはさも当然であるかのよ

うに、「あらゆる物語は、中性的なものの召還

(citation)のもとでは、すでに法外な場である」

(Blanchot 1969: 568)と言うのだ。

これは、なぜなのか。

わたくしも、ブランショに倣い(Blanchot 

1969: 620)、自らに問いかけを試みよう。問い

かけにまで達しえないかもしれない問いを。迂

回と遅延を強いられるだろう問いを。

（「消尽と救済としての物語⑸」へ続く。）

註

１）ブランショは『私についてこなかった者』で、疲

労に関わって次のように書いている。「私は自分がほ

とんど疲れてはいないが、途方に暮れ、異常なほど

何もせずにいると感じていた。この無為は私の仕事

でもあって、私を働かせた。」(Blanchot 1953: 70)

２）忘却と迂回について、ブランショは『終わりなき

対話』「忘却、非理性」の冒頭で次のように語る。

 　「忘却、すなわち、現前ならざるもの、不在ならざ

るもの。

 　隠れたものとの調和として忘却を受け入れること。

忘却とは、忘れられる個々の出来事においては、忘

却の出来事のことである。あるひとつの語を忘却す

ることは、あらゆる言葉が忘却されるという可能性
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に遭遇することであり、忘却されたものとしてのあ

らゆる言葉の傍らにいること、そしてまた、言葉と

しての忘却の傍らにいることである。忘却は、忘却

された語のまわりに言語を取り集め、その総体へと

高める。

 　忘却のなかには私たちを迂回するものがあり、忘

却から到来する迂回がある。言葉の迂回と忘却の迂

回との関係。この関係から導き出されるのは、言葉

は、たとえ忘却された事象を言い表わしているとし

ても、忘却に背くことなく、忘却のために語ってい

るということである。」(Blanchot 1969: 289)

３）死の不可能性について、デリダは『境域』で次の

ように述べている。

 　「死ぬことの不可能性が最もはっきりと思考の生き

生きとした関心を引いているテクストの一つは、た

とえば範例的に『災厄のエクリチュール』に見出さ

れるだろう。この著作は絶えず火と光への問いによっ

て、そしてそれ以上に「ホロコーストの消尽」によっ

て貫かれ、鍛えられている。災厄という語は、それ

自体天からの暗く、白い光によって照らし出され、

燃え上がっているのが見られる。そのすぐ初めのと

ころでブランショはこう言っている。「災厄という語

が、星と分離されていること（高きところにおける

偶然との関係性が絶たれたときの、狂気の印された

凋落）を意味するなら、それは破局的必然性のもと

への落下を意味している。」(91)あるいはまた「夜、

白い夜、――災厄とはそういうことだ。闇が欠けて

いるのだが、光が照らしているのでもないそういう

夜。」(8)あるいはまた「その暗い色彩を強めつつ――

弱めなければならない災厄は、我々をある受動性へ

と露出させる。我々は災厄に対して受動的なのだが、

しかしたぶん災厄が受動性なのであり、そのことに

おいて、過ぎ去ったもの、常に過ぎ去ってしまって

いるものなのだ」。(13)

 　もう少し先のところでは、その結果 ――と私は言

いたいのだが――、その「常に過ぎ去ってしまって

いる」ことからの帰結 として、彼はまた、疑問符を

つけて、「死後の災厄？」と言い、そしてとりわけ「静

寂、ホロコーストの消尽、正午の殺戮 ――災厄の静

寂」(15)と言っている。」(Derrida 2003: 288-289)

 　引用中の頁はすべて(Blanchot 1980)からのもので

ある。
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